



नवांकुर

२ अक्टूबर १९८६  
गाँधी जयन्ती  
के अवसर पर  
प्रकाशित

नवाकुर  
सम्पादक  
शंकर माहेश्वरी

प्रकाशक  
स्वर समवेत  
६, तनसुक लेन,  
कलकत्ता-७०००७०

मुद्रक भागचन्द सुराना  
सुराना प्रिन्टिंग वर्क्स  
२०५, रवीन्द्र सरणी,  
कलकत्ता-७००००७  
दूरभाष ३६-४३६३

मूल्य  
बीस रुपये  
NAVANKUR  
Edited By Shankar Maheshwari

## सभावना

निम्न प्रकार देव मन्दिर में 'समभाव से नृप हम रुद्रा और रक्ष घराटिका' चढ़ा करती है उसी तरह साहित्य के मन्दिर में प्रतिष्ठित रचनाकारों के साथ नये कवियों के उपहार भी चढ़ते हैं। ननोदित कवियों की रचना को पढ़ने-सुनने का अपना आनन्द है। यह यैसा ही होता है जैसे पीणा वादक द्वारा तार पर लैंगनी का पहना आघात होने पर प्रथम स्वर फुटने से होता है। उस स्वर से यद्यपि राग के विस्तार का पता नहीं चलता पर धीरे-धीरे का पार कर संगीत में संगीत में प्रवेश कर जाता है।

नवाँकुर में सकलित कवि नये हैं। इनसे दक्ष कवियों जैसी रचना चातुरी, अलंकारों का समारोह, शब्दों का लापय इत्यादि बातों की अपेक्षा नहीं की जा सकती पर इनके मानस में सत्य स्फूर्त भावों में यही मिठास है जैसी हमें बालक की तातली बोली में मिलती है। यह मिठास सिर्फ तोतली बोली से ही नहीं प्रकट होती, उसके पीछे बालक के निर्मल अन्तःकरण का प्रकाश रहता है।

प्रस्तुत पुस्तक में स्थान की सीमा के अनुसार ही कवियों की रचनाएँ ली जा सकी हैं। इसलिए यह दावा नहीं किया जा सकता कि सकलित रचनाएँ इन कवियों का सम्पूर्ण प्रतिनिधित्व करती हैं तथापि इन छोड़ी सी रचनाओं से भी जो तथ्य सामने आते हैं वे सुखद हैं। पहली बात यह कि सभी कवियों की रचनाएँ अपनी स्वकीय भाविता का परिचय देती हैं। यह बात कदाचित् इसलिए समझ हुई कि इन कवियों ने दुराग्रही प्रचारकों की बातों में न आकर रचना के लिए अपनी अनुभूति को ही आधार बनाया। अन्यथा सभी की रचनाओं में एकसमता का अंतरा समझ था। यह एक आश्चर्य है।

दूसरी बात यह कि अपनी-अपनी सीमा में ये कवि अपने समय के प्रति जागरूक हैं। मनुष्य ने मनुष्य के जीवन को जो विह्वलनापूर्ण बनाया है, जीवन में जो विमर्श और विषमता फैली हुई है, राजनीतिकों की कथनी और करनी में जो अन्तर है उसे ये कवि देख-समझ रहे हैं। फलतः इनकी वाणी में कहीं व्यंग है तो कहीं आक्रोश। इससे उबरने के लिए—मुक्ति के लिए न केवल इनमें लक्ष्य है बल्कि उगकी प्राप्ति के लिए संघर्ष करने का युवजनोचित उत्साह भी है।

आज का जीवन विषम से विषमतर होता जा रहा है। विश्व के स्तर पर

महाशक्तियां भी प्रलयकारक वायुघाती होड़ लगी हैं। आम आदमी तनाव ग्रस्त है। उसकी गहरी शक्ति आधिक संकट से घुलने में लगी हुई है। जीवन की सुख-शान्ति कैसे प्राप्त हो सकती है, इस बात को सोचने का हमें पाम अवकाश नहीं है। ऐसी जटिल परिस्थिति में भी ये कवि आशा छोड़ नहीं बैठे हैं।

आज के कुछ बुद्धिवादी प्रेम और रोमांस के नाम में भड़कते हैं। व्यक्त जीवन को आँखा से न देख कर केवल कितायों में उलझ लोगो से और क्या आशा की जा सकती है। मनुष्य को जन्म से प्राप्त इस चिर कालीन संस्कार को वह इनसे भड़कने में बेम छोड़ दे। यह हर्ष की बात है कि मिथ्या आडम्बर की आँधी में इन कवियों ने प्रेम की ज्योति को मन्द नहीं होने दिया जो मनुष्य को मनुष्य की पहचान कराती है।

वर्तमान सभ्यता को शहरी सभ्यता कहा जा सकता है। इस सभ्यता ने गाँव कगारा तक अपना साम्राज्य विस्तार किया है। जिन्हें विमश होकर गाँवों में रहना पड़ रहा है उन्हें भी इस सभ्यता की ललर घुलाये जा रही है। यह शहरी सभ्यता मनुष्य का प्रकृति से सभ्यन्ध विच्छेद करने पर तुली हुई है। आजके कुछ दार्शनिकों का कहना है कि मनुष्य ने प्रकृति से सभ्यन्ध काट कर अपने जीवन को अनेक प्रकार से दुखी बना लिया है। ऐसी परिस्थिति में प्रकृति का आकर्षण जीवन के प्रति इन कवियों के अनुराग का द्योतक कहा जा सकता है।

इन सामान्य चर्चा के बाद इनकी रचनाओं की कुछ चानगी ली जाय। इन्दु जोशी—स्वार्थ प्रेरित कुटिल अभिसन्धियों से संकट में पड़े अस्तित्व की मायूस आँखें जल शरण को तावती हैं तब इन्दु भरसा देती है—‘अ गारों के बुझने से पहले। मैं आँच दूँगी। आग घन कर।’

जीवन की आशा-आकांक्षा रेत में परिणत हो रही है। इस स्थिति को सुधारने के लिए जो नियन्ता बना है वह बदलने की बात तो करता है लेकिन उसके उपाय का कुछ पता नहीं। कवयित्री जानना चाहती है—‘कौन से उपाय रचे हैं तुमने/शाप मोचन के लिए?’

यदि उत्साह है तो साधन की न्यूनता से भी बहुत कुछ किया जा सकता है—‘मिट्टी का ठीकरा भी सार्थक है’—उससे—‘किया जा सकता है अन्याय का प्रतिवाद।’

प्रकृति अपने बंधे नियम से चलती है। उसमें इधर से उधर होने की

गुजाइए नहीं। इस एक रूप नियमरतता ४ व्याकुल होकर इन्दु पृथ्वी है—  
'क्या इन सबसे परे कुछ भी नहीं है मैं ?'

ज्य प्यार की तड़पती पुकार आती है तो—'ठठ पड़ते हैं कदम उसी  
तरफ/जहाँ जोवित रहती है कोई प्रतीक्षा।'।

ज्योति महतापी—जीवन १ एगो भाग-दीड मची है कि हर चीज अपना  
अर्थ षो रही है। ऐम में ज्योति महतापी आइनासा ग्जोस लाती है—'तुम्हारा  
मुर/पता नहीं कहाँ से आफर/मरे कध पर अपना हाथ रग्य दता है।'।

वासता क आबरा तो भने ही काइ प्रम गमझने की गलती करे पर लगवा  
आकर्षण शीघ्र विवर्णन में बदल जाता है। लेकिन भूम से वह फिर फिर उसी  
आकर्षण विवर्णन की गलियाँ में भटकना रहता है। उतारा भूम कैसे टूटता  
है—'यह भूत गई थी कि पर मिर्क सपनों से नहीं/दीवारों से बनता  
है यथार्थ को पथी दीवारों से।'।

कभी न रुकने वाले निष्ठुर काल का भी प्रम जैसे झुलावा देता है, ज्योति  
बताती है—'तुम्हारी याद मरे रयालों पर छा जाती है/तो वह पल यहीं  
ठहर जाता है।'।

पॉली नन्दी—अवित्री ऐम घिनौने कीड़ा का देखती है जा बच्चों का  
भास छीन कर उन्हें विवर्णित ही नहीं हान दते। यौवन ता क्या, वे तो जैसे  
बूढ़ हाकर ही पैदा होते हैं। और जब युवा कवि सुकान्त की इस उक्ति पर  
लगवा ध्यान जाता है कि—'अठारह वर्ष का यौवन नहीं मानता किसी  
बाधा को'—तो लग कवि की उक्ति पर अस्मय होता है। वह पृथ्वी है—  
'मच कहो क्या पाया था तुमने यह यौवन ?' शोषका क प्रति आक्रोश  
और प्रतिकार के लिए वह बाधाजा को ताडने वाले यौवन को देखने की  
आकांक्षा रखती है।

आज की स्वाभिमानी नारी की एक झलक पॉली के शब्दों में या व्यक्त हुई  
है—'मैं हूँ सागर के स्तरेपन में/प्यास बुझाती नहीं/प्यास की हृद तक  
प्यासा बनाती/मैं हूँ लहर जिमको बल खाती ठठान/तुम्हें मरे होने  
का अहमास दिलायेगी।' यह नारी स्वयं को समुद्र के रूप में उपस्थित  
करती है जो नदिया का आश्रय है। इस आश्रय का पात्र वही हो सकता है  
जो उसके प्रचण्ड आघात को सह सके—'मेरे प्रथम आलिंगन को अगर  
झल सको तो कहना—हम एक दूसरे से जी भर कर प्रेम करेंगे।'।

पॉली जहाँ नारी के दुर्धर्ष रूप को दिखाती है वहीं वह पुरुष को भी  
व्यक्तित्व सम्पन्न देखना चाहती है जो नारी को अनुकूल बना सके—'जब भी

तुम्हारी उफनती लहरें मुझे भिगो जाती हैं/तब तब मेरे तन मन के सितार के तारों में राग विहाग बजने लगता है।' यारि—'तुम्हारे अन्दर एक आग है/तभी तो तुम इतने उन्मुक्त हो जात हो/तुम्हारी भीषण आग/न जाने क्यों/मुझे शान्त और शीतल बना देती है।'

कविग्री पुरुष के 'जलाशील गतिमय पतंग' रूप से भी परिचित है। वह कहती है—पर जब भी मैं न डरना चाहूँ तुम मैं/तुम मुझे किनारे पर उछाल देते हो अपनी चारी चितृणा के साथ।'

पुरुष की उपेक्षा के बावजूद नारी गिर प्रति गमपित होती है, उसकी स्मृति को मँचाये रखती है—'तुम्हारी फनिल लहरें/बार-बार मेरे पास आती हैं/मुझे भिगोती हैं।'

पूणन्दु ठाकौर—मनुष्य गामाजिन प्राणी है। वह जब गमाज से फटता है तो कमजोर हो जाता है। पूणन्दु कहता है—'मेरे पैर बहुत नाजुक हो गये'—कारण—'समाज से टकरा गया था।' फिर जब वह समाज से नाता जोड़ लेता है तो उसमें शक्ति का संचार होता है—'मेरे पैर चिल्लुत ठीक हो गये' आगिर क्या अजुआ हुआ दरवाजा मेरे पैर वापस समाज की तरफ खुद व खुद मुड़ गये थे।'

रुग्णधार समय की ( लोगों की दशा की ) सुधारने की डींग तो होंक्ते हैं पर वस्तुतः उनका उद्देश्य निरर्थक अपनी शक्ति का प्रदर्शन होता है। पूणन्दु कहता है—'पर इस मले में समय के सिवा सब कुछ विकृत है।'

दिन प्रति दिन बिगड़ती दशा पर कवि के मनोभाव यों प्रकट हुए हैं—'मेरे 'मे' को सूली पर चढ़ाने की बात चली तो मने कहा था कि जिस 'मे' को तुम बना नहीं सकते उसे मारने का क्या हक है तुम्हें।' जब वही मे परिस्थिति के गैस चैम्बर का शिकार हुआ तो—'मुझे उस दिन की याद आई/कैसा सुअवसर मेरे 'म' ने खो दिया था।'

मानव गुप्त—कवि मानव ने ध्वनि प्रदूषण को एक नये अन्दाज में रखा है। ये आवाजें जीवन को हर तरफ से घेर रही हैं—'अन्दर बाहर जीवन को टटोलती ये आवाजें मानव के जीवन को मूक कर देतीं ये आवाजें अपने को भूलकर/दूरियों पर आवाज उठातीं/निर्णय सुनातीं—आवाजें।' मानव इन आवाजों की एक रूपाकृति बनाता है—'महासागर में लम्बे हाथ/पड़ोसी के घर-आँगन में झाँक सकने वाली नजरें।' जब जिमी के कराहने या प्रतिवाद करने से ये आवाजें कुछ ठेर के लिए बूझ हो जाती हैं तब भी उनकी भयकरता बनी रहती है, निरर्थक रूप

बदलता है—‘तय साँय-साँय करता सन्नाटा ।’ राजिक विराम की भ्रान्ति के बाद ये आवाजें दुगने बेग में प्रगट होती हैं—मृत्यु की आवाज के रूप में—‘अब हरी घोला, घोला हरी की आवाजें ।’ लोग के प्राण लेकर भी इन आवाजों की कभी न मिटने वाली श्रुति ज्यों की त्यों बनी हुई है। ये—‘फिर से किसी दूसरे को मूक करने में जुट जाती/अनेक ये आवाजें ।’

गण्य समाज की समझदारी पर कवि की एक चोट इस प्रकार है—जब किसी रचनाकार की गर्जनात्मक ऊर्जा समाप्त हो जाती है और वह मृत्यु के सुख में जाने को है तब समाज को होरा आता है उससे सम्मान का—उसे पुरस्कार मिला, तालियाँ बर्षी—‘मगर वह कम में/आस भरी आँखें मूँदे पड़ा है ।’

राजेन्द्र कानूनगो—स्वार्थ के घरीभूत होकर लोग किंग घरातल पर उतर जाते हैं इसका एक ज्वलन्त उदाहरण है, महात्मा गाँधी के नाम का उपयोग। जिनका गाँधी से १६ वा सम्बन्ध है वे अपने मतलब के लिए गाँधी का नाम लिये जा रहे हैं। जिनके कार्यक्लाप गाँधी की नीतियाँ के सर्वथा प्रतिकूल हैं वे भी गाँधी के नाम को घुना रहे हैं। महात्मा गाँधी के नाम से लोगो के मन में पवित्र भावना का स्फुरण होता है। लेकिन उसी नाम का दुरुपयोग देगरर लोग व्यथित है। जन जन की इस व्यथा को रागेन्द्रकानूनगो तीव्र व्यंग की भाषा में प्रकट करता है—‘घापू, अच्छा हुआ, तुम मर गये/जिन्दा रहते तो रोज मरते ।’

भूष आदमी से क्या-क्या नहीं करवा लेती। एक अस्वस्थ और दुर्बल रिक्येवाला जब सपारी लेने को तैयार होता है तो कवि उससे पूछता है—‘खींच पाओगे ?’ इस पर रिक्येवाला जवाब देता है—‘रिक्शा में कहाँ खींचता हूँ चायूजी, मरी भूख खींचती है ।’

आज की आवा घापी में आदमी इतना व्यक्ति केन्द्रित हो गया है कि उसे प्यार के संकेतों को भी समझने का अवकाश नहीं। इस कारण सुब्ब है कवि—‘किसे फुरसत है/ममो व्यस्त हैं/अपने-अपने घरोद बनाने में ।’

रीता मेहरोत्रा—नियामका के आश्वामन को लोग स्वप्न की तरह छँजोये रहे। पर जीवन के कष्टों को घटते न देख वे कब तक यातों में भूले रहें। उधर आत्मदलाघा में विभोर नियामकगण अपनी करनी से हुई प्रगति के दावे पर दाव किये जा रहे हैं। रीता स्पष्ट शब्दों में कहती है—‘किसी भी दिशा में बढ़ता नहीं मौसम पतझड़ की सूखी दहनी सा खड़ा/रस-गन्ध हीन जीवन ।’



आदमी की अस्तित्व रक्षा हो, तब न यह कुछ दूर की बातें सोच समझ सकता है। जब उसकी प्राथमिक आवश्यकताओं की पूर्ति भी नहीं होती तो उसकी बुद्धि कुठित हो जाती है। सतों ने भी इस बात को महसूस किया है। तभी वे कहते हैं—‘भूखे भजन न हाहि।’ आदमी को ऐसी परिस्थिति में डाल दिया जाता है तो वह अपना लक्ष्य तक भूल जाता है। रीता कहती है—‘लक्ष्य चौरास्ते पर रखड़ा एक अदद आदमी को खोज रहा है।’ संक्रास वाली व्यवस्था के कष्टों को चुपचाप सहनेवालों को कवियत्री उदबुद्ध करती है—‘आखिर कब तक यूँ ही यदाश्त करत रहोगे। बर्फ घने कब तक रिसते रहोगे—वूँद-वूँद?’

सजय विज्ञानी—जीवन में अनेक दुःख हैं, कष्ट हैं, मृत्यु तक के खतरे हैं लेकिन इन बाधाओं के होते हुए भी आदमी की जिजीविषा पराभूत नहीं होती। वह मृत्यु को प्राप्त हाकर भी पुन लौट आना चाहता है। सजय इस मनोभाव को या भाषा देता है—जिन्दगी, मैं तुम्हें मर मर कर पाना चाहता हूँ।’

लोग अपने स्वार्थ के लिए, मनोरंजन के लिए दूसरों को गुलाम बनाते हैं। साथ रहने से इन गुलामों में स्वामी और दास के फर्क को परखने की तुलनात्मक दृष्टि विकसित होती है और तब उनमें स्वतंत्रता के मनोभाव प्रकट होते हैं। कवि एक तोते को प्रतीक बनाकर कहता है कि स्वामीपुत्र के साथ रहते हुए—‘तोता सत्कारित होता गया’—और यों—‘अब वनघन और आजादी का फर्क समझने लगा था तोता।’

प्रेमियों को संयोग की दशा में देख कर विरही जनो की दुःखानुभूति तीव्र हो जाती है। वे संयोगियों को अपने दुःख का कारण समझ कर उन्हें उलाहना देने लगते हैं। सुन्दरियों के चरण-स्पर्श से खिले अशोक को कवि कहता है—‘वे (विरहीजन) दर्द पीते हैं/और तुम निर्विकार खड़े रहते हो और यो सच ही तुम अशोक कहलाते हो।’

कवि सजय द्वारा व्यक्त आत्म विश्वास की एक झलक—‘पिघल जायेगा तुम्हारा अहम्/जब मे स्वर साधकर/तुम्हारे/भीतर का राग गाऊँगा।’

ऊपर इन कवियों की रचनाओं को यत्र-तत्र देखने का प्रयास किया गया। इससे इनके विषय वैविध्य और तेवर का कुछ आभास मिलता है। इनके विषय जीवन के सामयिक और सर्वकालिक, दोनों छोरों को छूते हैं। यह बात इनकी दृष्टि की व्यापकता की परिचायक है। इनके तेवर में तेजस्विता है जो रचना धर्मिता के लिए अत्यन्त आवश्यक है।

देने।

—शकर माहेश्वरी

इन्दु जोशी

इन्दु जोशी

जन्म

सम्प्रति  
सम्पर्क

शाधकार्य

२ अक्टूबर १९६०

छायावादात्तर हिन्दी काव्य में परम्परा और प्रयोग

११ सर हरिराम गोयनका स्ट्रीट

कलकत्ता-७००००७

## भूमिका

ठडे पड तो रहे है अंगारे  
पर बुझे नहीं ।  
ताकती है मायूस आँखें ।

अगारों के बुझने से पहने  
मैं आँच दूँगी आग बनकर । ०

## ओ मेरी नियति

ओ मेरी नियति ।  
यह भी तो मुझे पता नहीं  
कौन से उपाय रचे हैं तुमने शाप-मोचन के लिये ?

मुझमें वैसे स्वप्न, इच्छाएँ, उत्साह का वेग  
परिणत हो रह है रेत में  
एक अभिशापित परिभाषा बनता जा रहा है मेरा इतिहास  
मेरे नियन्ता ।  
क्या वह परिभाषा कभी बदली न जाएगी ? ०

## प्यार

प्यार एक आवाज़ है  
जो दलती है पुकार में ।

उठ पड़ते हैं  
कदम उसी तरफ  
जहाँ जीवित रहती है कोई प्रतीक्षा । ०

## घट

यह जो सुष्ट

तुम तक ले जाता है मेरा यथार्थ है

और जो जन्म लेता है तुम्हारे अनिश्चय में

महज़ तुम्हारी कल्पना ।

बाँध लो सुष्ठे

बनागत की नाँव यथार्थ पर होती है । ●

## जंग

कल रात एक जंग

मेरे चिन्तन से संचालित होकर

छिड़ी रही ।

रात्रि के दूसरे प्रहर

बौग भी तीव्र हो गई ।

अतीत ग्रंडहर है,

वर्तमान ग्रंडहर की मिट्टी से

भविष्य निर्मित करने की रद्द प्रतिष्ठ है । ○

## अंतिम पंक्ति

आकाश अब भी ज्यों का त्यों है

नहीं आइ समुद्र की लहरें

अपनी सीमा के बाहर

ठीक ठीक क्या सूर्य

अपनी यात्रा के विराम चिन्ह पर

चाँद वैसे ही कभी घटा कभी बढ़ा

शृष्टि कर्मसे आइ और गई

म हाती रही प्रभावित इन सभी से

क्या इन सबसे परे

कुछ भी नहीं हूँ मैं । ○

## आत्म-स्वीकृति

रोशनी मेरी दृष्टि है  
शक्ति संचरित करती आग है  
एक कशिश  
भीतरी यथार्थ को  
बाह्य यथार्थ में  
पर्यवहित करने में  
मर्यादित रेखाओं से डरती  
फिर भी अपने भीतर  
आग की तपिश को  
महसूस करती है । ०

## ठीकरा

मिट्टी का ठीकरा भी  
सार्यक है एक पहचान के साथ  
रूपहीन, रंगहीन, गन्ध से परे  
मिट्टी के ठीकरे से  
बनाया जा सकता है निशाना  
किया जा सकता है अन्याय का प्रतिवाद । ०

## वक्त

वह समय याद है मुझे  
सूचना दी थी  
वक्त ने कुंडी खटखटाकर आने की ।  
जाने से पहले  
वह छोड़ गया था अपनी निशानी मेरे चेहरे पर ।  
जब्त हो गयी थी मैं  
काश ! अपनी मुट्ठी में कैद कर सकती उसे । ०

तुम धार-धार आते हो

तुम धार-धार आते हो मेरे पास  
पर पाआगे क्या, नहीं जानती मैं

आशा और भविष्य का एक रिश्ता है  
जो मोड़ देता है स्वप्न का सड़क की तरफ  
और तुम जानते हो कि सड़क कितनी घबरनाक होती है  
स्वप्न बेचटके उस पर दौड़ नहीं लगा सकते ! ०

हवा

क्या मैं तुम्हारे लिये हवा की तरह हूँ  
कि होऊँ मैं  
तो सहस्रहा छठो पेड़ पौधों की तरह  
और न होने पर  
निस्पन्द हा आओ सुरक्षा पत्तियों की तरह  
क्या तुम मुझे वैसे ही जीते हो  
जैसे हवा बिना जीना आसान नहीं होता ।

निर्वन्ध बहती अन्ध सत्ता  
कब बँधती है मुट्ठी में  
सोंस से ग्रहण की जाती है  
बिना किसी बन्धन के  
उसके होने को महसूस किया जाता है ! ०

## मौसम की पहचान

एक बार फिर तूफान  
आम्रण देता है  
सुझने से गुजरने को

भूली नहीं हूँ  
तूफानों के गुजरने के पश्चात्  
बची बर्बादी की त्रासदी  
फिर भी मैं प्रस्तुत हूँ  
इन व्यतीत सघर्षों के चिन्तन के बाद  
या तो भविष्य सार्थक हो उठेगा  
या सिर्फ एक हादसा होगा ।

जैसे पत्तों से रहित होता जाता है पेड़  
समझ नहीं पाता कारण  
कि पत्ते आयेंगे या नहीं  
वैसे मैं भी नहीं जानती  
मौसम के आने से  
कब, कौन, कहाँ, कैसे  
सार्थक हो जाता है  
अपनी पहचान के साथ ।

जानती नहीं  
मौसम यदि आयेगा भी तो होगा कैसा । ०

## ज्योति मेहताणी

### ज्योति मेहताणी

जन्म	७ जुलाई १९६१
सम्प्रति	'मोहन रावेरा का कथा साहित्य वस्तु और शैली' पर शोधकार्य
सम्पर्क	३३/१ रायबन स्कूल रोड कलकत्ता-७०००२५



तुम नहीं जानते शायद

तुम नहीं जानते शायद

आज भी जब

चुपके से

तुम्हारी याद आकर

मेरे खयालों पर छा जाती है तो

वह पल

वहीं ठहर जाता है

लगता है मानो

म हवाओं में सड़ रही हूँ,

पतं दर-पतं

आसमान की ऊँचाइयाँ छू रही हूँ

बस हर जगह

मैं हूँ, सिर्फ मैं,

पास जमा हुई भीड़,

राह में फन्तियाँ कसते

मनचने लोग

सबसे बेखबर

सिर्फ मैं होती हूँ उस वक्त,

तुममें, तुमसे । ०

हम नीले सागर के तट पर

उस दिन

छँगली से मैंने एक छपना लिप्या था  
तुम्हारे और अपने नाम के बीच ।

अभी धरादा बना ही था कि  
अचानक

एक तेज लहर आयी और बहा ले गई  
मेरी सम्पूर्ण इच्छाएँ

अब समुद्र जिसमें छसका अहसास  
कचोटने लगा है,

और जब भी वह छँगली  
पुछ बनाने को सठती है

तो जाने क्यों  
कहीं

कुछ टूट सा जाता है

और मैं बिचर रह जाती हूँ । ०

## कितना आसान है

कितना आसान है  
दूसरों को कुचलते चले जाना  
कितना सहज होता है  
किसी को टीसते चले जाना  
दोस्ती की आड़ में  
निरन्तर  
दुश्मनी निवाहे जाना,  
रिश्ते का नाम देकर  
बेगाना सा रहना  
किन्तु  
कितना कठिन होता है  
बर्दाश्त करना  
यही सब,  
जब स्वयं पर घटित होता है । ०

## कितना अंतर है आज

कितना अंतर है आज  
दुःखों और सुखों में  
दुःख जो,  
आँधी से भी नहीं डरते  
तुफान भी तुम्हारी  
बिखरी चीजें समेट देता है  
और मैं, जो  
हवा के झोंके से भी काँप जाती हूँ  
वसन्त की हल्की बयार भी  
मेरा सम्पूर्ण जीवन  
अस्त व्यस्त कर देती है । ०

तुम

तुम

संगीत में दूबी स्मृति हो,  
जो अनायास काप जाती है  
मन के गहन यादलों के मध्य ।

तुम

तनहाइ से निरला एक सुर हो  
जिसे मैंने, सुना ही नहीं,  
महसूस भी किया है अपने अंदर ।

बग ट्राम पर झूलते हुए  
दफ्तर में काइनों के बीच दूबे  
पर बाहर  
जहाँ हर चीज अपना  
अर्थ खोती जा रही हो  
रक्त और आंतक के बीच ।

झंझारा सुर पता नहीं  
वहाँ से आकर  
मेरे कंधे पर अपना हाथ रख देता है  
और फिर  
एक पल के लिए ही सही  
जीवन में एक नया सत्मा भर देता है । ५

जाने किस अज्ञानित प्रदेश से

जाने किस अज्ञानित प्रदेश से

आकर

मेरे हृदय में तुमने

देखते ही देखते

पक्का घर बना लिया था,

और इस वीरान मंदिर में

अजल गीत जाग उठे थे

मग्न मैं घोंसले को तिनका-तिनका

सजाने लगी

गीत गाने लगी

लेकिन

अचानक यह क्या हो गया कि

अब घुटन सी लगने लगी है

घुटन की इस पापाण कैद से

मुक्त होने के लिए भटकती रही

यहाँ वहाँ,

यह भूल गई थी

कि घर सिर्फ

सपना से नहीं

दीवारों से बनता है

यथार्थ की पक्की दीवारों से ! ०

## पॉली नन्दी

### पॉली नन्दी

जन्म १० अक्टूबर १९६७  
शिक्षा हिन्दी स्नातकोत्तर, द्वितीय वर्ष ( अध्ययनरत )  
रुचि संगीत, साहित्य एवं जन-सम्पर्क ।  
सम्पर्क ४८२/३, सरक्यूलर रोड  
शिवपुर, हावड़ा २

## युवा कवि सुकान्त के प्रति

तुमने कहा था  
अट्टारह वर्ष का यौवन,  
नहीं मानता किसी भी बाधा को ।  
सच कहो  
पाया था क्या तुमने वह यौवन  
जो तोड़ना चाहता था बाधाओं को ?

मगर हम ।  
हमें तो नहीं मिलता वह अट्टारह वर्ष का यौवन ।  
हम पैदा होते हैं—  
बूढ़े होकर  
जन्म से ही देखा है  
शिशुओं के मुख का घास  
छीनकर निगलते हुए  
सूखी चजर धरती से दुर्भिक्ष के  
पैलते हुए घिनौने कीड़ों को ।

देखा है  
रोटी के बासी टुकड़ों के लिये  
माँ के हाथों से बच्चे के  
घुटते हुये प्राण ।

कवि ।  
बताओ तो  
कहाँ है वह यौवन का अहसास ? ०

नीलापन छा रहा है

नीलापन छा रहा है

मेरी शिराओं, उप-शिराओं में ।

पर ये नीलिमा

ऊपर फैले उत आकाश की नहीं

जिस तुम्हारे बौने हाथ छू नहीं पाते

ये नीलापन ठाठें मारता है

छोर बिहीन सागर में ।

आनकल प्राप लोग मेरा पता पूछते हैं,

बहुत मन होता है छागे कहूँ

सुप्त पाओगे सागर की गहराइ में

हूँ

छठा सो रत्न जितने चाहो ।

मैं हूँ सागर के खारेपन में

प्याग बुझाती नहीं,

प्याग की हद तक प्यामा बनाती ।

मैं हूँ—सहर

जिमकी चलपाती छठान

तुम्हें भर होने का अहसास दिलायेगी ।

मैं विश्वस्त आश्रय

तुम्हारे जैसी हजारों नदियाँ की

कभी आधा मैं मरे तट पर

किसी उदास श्यामल गर्ध्या में

अग्निगर्भित मेरी आत्मा का

उल्लासमय क्रन्दन सुनना

मेरे प्रथम आलिंगन का

अगर कल गवो तो कहना—

हम दानाँ एक-दूसरे से

जी भरकर प्रेम करेंगे । ०





पूर्णन्दु ठाकौर

## जुड़ते रिश्ते टूटते नाते

कभी जोड़ा था नींव से इमारत को ।  
चाँचों के हल्के झोंके से  
मानवता की ऊँची इमारत अचानक गिर पड़ी  
ताज़ा खून से सनी सभ्यता की कच्ची सड़क पर ।

सोचा था  
जोड़ती चलों नाता से खुद को ।  
ज़िन्दगी की व्यस्त राहों पर  
सुखकर देखा  
पीछे थी रिश्तों की झिलमिलाती भीड़ में  
टूटते नातों की सिसकती कतार ।

चाहा था  
ज़िन्दगी को जी भरकर जी लूँ  
जीने की चाह से  
हर क्षण फिसलता रहा  
मृत्यु की लोलुप जिह्वा के चिकने घरावल पर  
और अब ।  
सुन रही हूँ  
हवा में गूँजती आशा की आवाज़ को ।

गिरी हुई इमारत के मलबों के ढेर से  
अपनी डड याड़ी हाथों में थामे  
चल पड़ी  
एक नये रिश्ते की तलाश में । ०

## पूर्णन्दु ठाकौर

### पूर्णन्दु ठाकौर

जन्म	२२ फरवरी १९६४, अलीगढ़
शिक्षा	बी० काम ( आनर्स ) ए० सी० ए
सम्पर्क	६१, स्ट्रेण्ड रोड कलकत्ता-७००००६

## मेरे पैर

मेरे पैर बहुत नाज़ुक हो गये हैं ।

पोलियो का रोगी नहान हूँ

समाज से टकरा गया था

उस इसी से आहत हो गये हैं ।

बहुत कमज़ोर

बहुत ही ज़्यादा कमज़ोर हो गये हैं

ऐसा लगता है कि

शरीर का वज़न दुगुना हो गया है ।

इतना भारी शरीर है

कि मेरा बैसाखी व्यक्तित्व टूट-टूट जाता है

हर बार नया खरीदने की

क्षमता होती

तो शायद पैर ही नाज़ुक न होते ।

बड़ी तकलीफ से चलता हूँ

क्योंकि चलना जिन्दगी है

इसीलिए पैरों से लड़ता हूँ

लेकिन उस दिन,

मेरे पैर बिल्कुल ठीक हो गये

एकदम सही सलामत

म पैरों की तरफ देखने लगा

आखिर क्या अजूबा हुआ

पता चना

मेरे अनचाहे सपने

सहसा यथार्थ से जुड़ गये थे

मने देखा, मेरे पैर

वापस समाज की तरफ

खुद-ब-खुद मुड़ गये थे । ०

## आजादी

सड़कों पर आजादी के पगचिन्हों का जमघट है,  
दरफ्तों का बंध कर चुका है गुमराह इमान,  
फलों में बिप या  
मफाई देता है पड़पड़,  
बंदुर निक्कलने की होशिश करते रह,  
पीटिया ने कुचल दिया  
इन्हें पगचिन्हों का जमघट है आज सड़कों पर ।

गुंरी टहनियों में  
अब भी लिपट है व साँप  
जिन्हें इमान न  
अपने दिन में आजाद किया था  
और आजादी के नारे लगाये थे ।

लागा न समझा यही सच्चाई है,  
नवकि हरिश्चन्द्र  
इमशान में बैठा कफन बेच रहा था ।

सुबह का भटका शाम को  
घर लौट कर नहीं आया,  
क्याकि उसका कोई घर नहीं है ।

आजादी के बाद भी  
इमान ने अपने को  
बेघरवार कर दिया है  
और समय की इँटों ने  
आधारशिला बनने से इन्कार कर दिया है । ०

## नव वर्ष

कमरे से मत पड़ो मेरा अनुभव  
यह सही जवाब देगा  
क्योंकि यह आदमी नहीं है ।

घुम दर्पण में  
मत नज़र आ जाना कहीं,  
मेरा अतीत झलकेगा  
तो मैं बेघर हो जाऊँगा  
अपने ही घर में ।

खिड़की मत खोलना  
सड़क दिखेगी  
तो मैं इन्तज़ार की अनन्त  
सड़क में खो जाऊँगा ।

दरवाज़े पर दस्तक मत देना,  
नहीं तो मैं समझूँगा  
घुम नहीं हो  
सिर्फ़ तुम्हारा एहसास है ।

कैलेण्डर क्या देख रही हो,  
वह तो वैसा ही है  
जैसा पहले था,  
बदला हूँ मैं—मेरा वर्तमान  
घुम ही ने तो कभी कहा था  
जब कैलेण्डर को देखता आदमी बदलेगा  
तब हम नव वर्ष मनावेंगे ।

तुम्हें नव वर्ष सुचारक हो । ०

## समय

बर्बादी के मलबे पर  
शक्ति की मुमाइरा लगी है  
मगर आदमी यहाँ से  
ग्याली हाथ लौट रहा है

सुना है यह भीड़  
अगली पीढ़ी के लिए  
गमय खरीदने आयी थी,  
पर इस मेने में  
समय के शिवाय सब कुछ बिकता है । ०

## मेरा मे

उस दिन मेरे 'म' को  
खुली पर चढ़ाने की बात चली  
तो मने कहा था कि  
जिस 'म' को तुम बना नहीं सकते  
उसे मारने का क्या हक है तुम्हें

लेकिन आज जब मेरा 'म'  
परिस्थिति के गैस चेम्बर में  
बिपैले गैसों का शिकार हुआ  
तो मुझे उस दिन की याद आई ।

कैसा सुअवसर मेरे 'म' ने खो दिया था ! ०



## आदमी पहुँचे तो यहाँ

समय की रेतीली हवाएँ  
बहुत बग से बहती हैं उस मरुप्रदेश में ।

उम प्रवेश में  
जहाँ सिर्फ रेत को जीवन मिलता है  
उसी जगह आज  
मनुष्य जाना चाहता है  
हरियाली से ऊब कर  
बहत आशाएँ और मसूने बाँध कर ।

उग जगह जहाँ वह अचेत पड़ा हो  
और कौओं का झुंड  
उसके शरीर को नोचने झपटे  
तो वह चिल्ला कर कह सके  
'म ज़िन्दा हूँ, मैं ज़िन्दा हूँ'  
त्रिभुव के लिए  
नखलिस्तान में बैठा हूँ ?

राज्य का पेड़ भले छाया न दे सके  
पर वह आदमी को आदमी की  
छाया जरूर देगा ।  
देह पर अनेक छाले क्या न पड़ जायें  
हर छाला खुल कर बोलेगा जरूर  
कि हरियाली की कोमलता से  
हम आदमी को ज्यादा पसन्द है ।

ये छाले भी मिट जायेंगे  
रेत खुद मलहम बनेगी  
पर आदमी पहुँचे तो वहाँ । ०

## मानव गुप्त

### मानव गुप्त

जन्म	कलकत्ता, २६ दिगम्बर १९६७ ।
शिक्षा	छात्र, फिज़ियोलॉजी ( ऑनर्ग ), प्रसीडेंसी कॉलेज ।
विशेष	चित्रकला, नाटक ( अंग्रेज़ी तथा हिन्दी ),
रुचि	संगीत, कविता आदि में विशेष रुचि ।
सम्पर्क	१०५, बलबद्वियर, कलकत्ता-७००००७

## आवाजें

अन्दर, बाहर,  
जीवन को टटोलती  
ये आवाजें,  
अनगिनत आवाजें ।

चिन्हाती, कराहती  
छँगलियाँ छठाती  
मानव के जीवन को  
भ्रुक कर देतीं  
ये आवाजें  
अनगिनत आवाजें  
लोगों की आवाजें ।

सुबह शाम  
अपने पे नहीं  
अपने को भूलकर  
दूसरों पर आवाज़ छठातीं  
निर्णय सुनातीं, बोलती-बताती  
आवाजें  
अनगिनत आवाजें  
ओफ ! ये आवाजें !!

काम पर जाते  
काम से आते

गोते जागते, छठते बैठते  
सारी गतिनिधियां पर नज़रें  
ये आवाज़ें  
अनगिनत आवाज़ें !

काम करते हुए  
बसो : कैसे : क्या : की आवाज़ें ।  
काम न करते हुए भी  
फिर वही आवाज़ें ।

महासागर से लम्बे हाथ,  
पड़ोसी घर-अँगन में झोंक सपन वाली नज़रें  
बस !  
इसी बुनियाद पर टिकी  
ये आवाज़ें ।

लेकिन पड़ोसी के कराहते ही  
मूक हो जाती ऐसी आवाज़ें ,  
तब सॉय सॉय करता सन्नाटा  
और निस्तब्धता को चीरती वह एक  
कराहती आवाज़  
इन आवाज़ों से पिसकर  
हमेशा ब लिये मूक हो जाती ।

तब फिर वही आवाज़ें,  
अब “हरी बोल, बोलो हरी” की आवाज़ें  
अनगिनत आवाज़ें,  
लोगों की आवाज़ें  
फिर से किसी दूसरे को मूक  
करने में जुट जाती ।

ओफ़, ये आवाज़ें  
अनगिनत आवाज़ें ॥ ०

## पुरस्कार

सफ़द बाल  
अनुभव की दुर्रियाँ  
चाबुक मार चुकी है  
कगार का वृक्ष  
ज़िन्दगी भर फल फल देते  
थक गया है

यौवन की धाद  
पुराने सपना की तरह  
धँसी आँखा में बस कर रह गई है

इसलिये अब  
सभ्यता को खयाल आया है  
इसकी पुरस्कार पाने योग्य  
उम्र हो गई है ।  
जितना बड़ा पुरस्कार  
उतनी बड़ी उम्र  
तभी न जोड़ी जमगी ।

परामर्श शुरू होता है  
हमउम्र उम्मीदवार कह है ,  
निर्णय हो गया

मगर  
वह कत्र में आस भरी  
आँखें मूढ़े पड़ा है ।

तालियाँ बजा  
पुरस्कार मिला  
मगर—पाँस्थूमत ।

इधर पाने वाले की रुह भटक रही है । ०

क्या हम कविता लिखते हैं ?

अहगाह १ घरे में  
तनहाइ १, अफने में  
यूं ही, जब कभी  
अपने आप से  
बाद शिरायत होती है  
तो कागज़ से यात कर लेते हैं ।

अपना १, बेगानों में,  
बैठे बैठे ग्या जाते हैं ,  
यों ही, जब कभी  
अपने आप से बशमकश हाती है  
तो कागज़ को बहाना बना लेते हैं

क्या इसी में हम  
कविता लिखने लगते हैं ? ०

एक पल

रोज़मर्रा की दीट में  
बस ऐसे ही  
एक पल  
सुस्वान की लहर छोड़ जाता है ,  
यादों की धूमिल परछाई  
किसी स्वप्न की आचारशिला रखती है ,  
बस यूं ही, चलते चलते,  
एक पल  
कोई खयाल आ जाता है । ०

## धुगनु सी आशा

सोंप सोंप करता मूक सत्राटा  
साथ लगा हुआ, चलता जाता ।

पत्तों की सरसराहट में सनसनी पैदा करता  
अन्दर के अंगारा का सहलाता  
यूँ ही मेरे साथ, मेरा हमराज़ बन चलता जाता ।

कहीं दूर जरा सी धुगनु की रोशनी  
दिल में हाहाकार मचाती, चमक जाती  
पर पलक झपकते ही लोप हो जाती  
झोड़ जाती केवल एक झूठी आशा  
दहते अरमानों को दे जाती एक दिलासा  
कि फिर कभी आऊँगी मैं  
कि फिर कभी आऊँगी मैं  
तुम्हें सपना में कहीं दूर ले जाऊँगी मैं  
लेकिन फिर किसी शून्य में लोप हो जाती ।

मैं पुनः गुमनामी में डूब सा जाता  
बिलम्बता, तडपता, वरसता रह जाता  
परन्तु उस दिलासे को भूल न पाता  
उस आशा की नमी को स्वप्न न मान पाता  
और हम आशा-निराशा के चक्रव्यूह में  
आँख मिचौली खेलता  
पथ पर चलता जाता । ०

## राजेन्द्र कानूनगो

### राजेन्द्र कानूनगो

जन्म	८ अगस्त १९५७, फलकत्ता
शिक्षा	बो० काम० ( ध्यानार्थ ) फलकत्ता विश्वविद्यालय
भाषा	राजस्थानी, हिन्दी, बंगला एवं अंग्रेजी
पेशा	नौकरी
अभिरुचि	गद्य अभिनय , कविता, कहानी, लेख एवं नाट्य लेखन, चित्रकारी एवं फोटोग्राफी
सम्पर्क	फमल कुज, १५/२ सी, चेन्नला राड फलकत्ता-७०००२७



सन्नुष्ट हुआ मैं

सन्नुष्ट हुआ मैं

तुम्हें अजलि मैं भर

अपनी आत्मा का अर्घ्य दकर

और तुम

अपने अविकल प्रनाह का

विस्तार-क्षेत्र

तृप्त हुई

सुख देखकर । ०

किसे पुर्णत है

किसे पुर्णत है

कौन समझता है

सफेद कागज़ पर

तुम्हारी खींची हुई

टेढ़ी भेड़ी लकीर का अर्थ

तुम्हारे

अनकुरित शब्दों के मायन

आँखों के बार-बार

उठने और गिरने की भाषा ।

शायद

काइ नहीं

सभी व्यस्त हैं

अपने अपने घराने बनाने में । ०

बापू

बापू !

अच्छा हुआ तुम मर गये  
ज़िन्दा रहते तो राज़ मरते

जय देखते  
लोग भूल रह हैं  
तुम्हारा लिखाया पाठ  
सत्य और अहिंसा के बदले  
धनप रहा है भिख्वावाद और हिंसा  
अगर तुम ज़िन्दा रहते तो फ़ार्म शतना ही पड़ता  
कि देशभक्ति की शपथ  
तुम्हारी समाधि के बदले  
ली जाती तुम्हारे आश्रम में  
रात दिन तुम व्यस्त रहते शपथ देने-दिलाने में ।  
सुबह की प्रार्थना में  
रात में सोने तक  
लोग शपथ लेते और चने जाते  
ग़ाली घर दते शपथों की झोली  
अगली मोड़ पर लगे  
कचरे के ढेर में

अच्छा हुआ तुम मर गये ।

हाँ, अगर तुम ज़िन्दा रहते तो जरूर देखते

अपनी शाय, गम्भीर तस्वीर को—  
 झूलते हुए  
 प्रत्येक बाला अपसर की कुर्ती के पीछे,  
 देखते  
 टेबुल पर रखे  
 अपने तीन यन्दरों के संकेत—  
     कुछ कहो मत  
     कुछ सुनो मत  
     कुछ देखो मत  
 बस किये जाबो शासन ।

मगर अच्छा हुआ तुम मर गये  
 ज़िन्दा रहते तो रोज़ मरते  
 जब देखते  
 तुम्हारे नाम पर  
 खड रह हैं लोग  
 देश की बजाय  
 प्रातो के लिये—  
 जी रहे हैं  
 सिर्फ स्वय के लिये ।

और अगर तुम ज़िन्दा रहते तो करते भी क्या  
 रोज़ किसी सस्था का उद्घाटन ?  
 फीता काटते काटते दम निकल जाता तुम्हारा

धन्यवाद उन तीन गोलीयों को  
 जिन्होंने तुम्हें  
 यहाँ और रहने नहीं दिया  
 अच्छा हुआ तुम मर गये  
 ज़िन्दा रहते तो रोज़ मरते  
 बापू सच, बहुत अच्छा हुआ  
 कि—  
 तुम समय रहते ही मर गये । ०

अरुथारो मे मोटी सुर्खियों मे छपा

अखबार मे मोटी सुर्खियों मे छपा

‘नेताजी का शुभघाम से स्वागत’

नीचे ही महीन अक्षरों मे छपा था

‘भूख से पचपन व्यक्ति मरे’

हम खचने पडा

और अखबार पुराना हुआ

फिर या तो बेच बाए

या

अनमारी की दरज मे

कपड़ों के नीचे

बिछाने के काम मे लाये ।

नेताजी का स्वागत तो याद रहा

भूख के कारण हुई मृत्यु

पड़ गई धुंधली

अजनबिया की मौत

होती है कितनी अजनबी । ०

## गली की नुक्कड़ पर बैठे

गली की नुक्कड़ पर बैठे  
बूढ़े रिक्शेवाले से भने पूछा  
श्याम बाजार जाओगे ?

पहले वह खाँसा, कफ थूका  
और फिर कराहते हुए  
खड़े होकर बोला  
जरूर ले चलूँगा बाबूजी  
चार रुपये लगेंगे ।

भने उसकी हालत देखकर पूछा  
इस दशा में रिक्शा खींच पाओगे ?  
वह हलका सा सुस्फुराया और बोला  
रिक्शा मैं कहाँ खींचता हूँ बाबूजी  
मेरी भूख खींचती है  
मैं तो महज़ रिक्शे का डण्डा पकड़ता हूँ ।

## रेल दुर्घटना में

रेल दुर्घटना में  
मरे तीन सौ  
अलखार में सरकारी बयान छपा  
तीन भरे, पाँच घायल  
और आठ की प्राथमिक चिकित्सा की गई ।  
कितनी सवेदनशील है  
हमारे देश की सरकार  
मदती हुई आवादी का  
टिडोरा तो पीट सकती है  
लेकिन दुर्घटना में मरे  
भक्तियाँ की गिनती नहीं बता सकती  
आखिर तीन सौ बोटों का जो सवाल है । ०

## रीता मेहरोत्रा

### रीता मेहरोत्रा

जन्म	१० अक्टूबर १९५६ कलकत्ता
शिक्षा	हिन्दी स्नातकोत्तर, कलकत्ता विश्वविद्यालय
सम्प्रति	सुमित्रानन्दन पन्त पर शोध कार्य ।
संपर्क	३६, विवेकानन्द रोड कलकत्ता-७

बहुत दूर जाना है

‘सूइ की नोक की तरह  
चुभा था कुछ  
वह दर्द था या बात ?  
किसी की मौत की तरह  
पला था कुछ  
वह चोट थी या कमक ?

पत्थरा से रिसते पानी की  
आवाज़ में था कुछ  
वह विश्वास था या आस ?

भोर की खुशनुमा ठंडक न  
कहा था कुछ  
वह दिलासा थी या प्रेरणा ?

पक्षी की फड़फड़ाहट की तरह  
घड़का था कुछ  
वह छटपटाहट थी या मुक्ति ?

ये कभी शब्द थे  
मेरी ज़िन्दगी के हिस्से  
बह रहे थे कुछ किम्मा  
लेकिन—

सुन तो अभी बहुत दूर जाना है । ०

१                      -  
                            - -  
                            -

झरते पत्ते

जीवन के हर सुख दुःख का हिमाय  
पेड़ की छाँव तने लगाया था  
आज देखती हूँ  
अनीत के किन्मो छ लिपटे  
झरते पत्ते  
सूखी हवा के झारों से  
इधर छ उधर  
घरती पर रगड़ खाते  
हर राहगीर के पाँव तने  
शिवार हाते  
नियति की मार से  
खामोश,  
किमी ग कुछ न कहने का संकल्प लिये  
गूल में लिपट ये आधारा पने । ०

कब तक डरते रहोगे ?

कब तक डरते रहोगे ?

खूनी पजों से

कब तक डरते रहोगे ?

तेज नाखूनों की चुभन में

कट गइ नंगें

और रिमते खून को

खाली आँखों से

कब तक देखते रहोगे ?

शरीर जकड़े पजों को

आखिर कब तक

यूँ ही बदाश्त करते रहोगे ?

बर्ष बने

कब तक रिमते रहोगे यूँद-बूँद ?

आखिर कब तक ? ०



## प्रतीकों का प्रतीक

तग गलियों से

एक वृद्ध—

तीन टाँगों पर घिसटता

धीरे-धीरे रास्ता नापता

गहन की दूरी को कम करता

चला आ रहा था—

वर्तमान युग की

आर्थिक अवस्था का प्रतीक,

दुर्दिन व दुरावस्था का द्योतक,

समाज की ठोकरी का जर्जर उदाहरण

आगत अनागत को

उत्सुक व भयभीत नेत्रों से निहारता

विगत को पृष्ठभूमि में छोड़ता

भोर के टिमटिमाते तारे की भाँति धूमिल

अब, अपने जीवन की दूरी को तय करता

विभिन्न प्रतीकों का प्रतीक । ०

## चौरास्ते पर खड़ा लक्ष्य

देखती हूँ

सकल्य बीना हो गया है

और लक्ष्य चौरास्ते पर खड़ा

एक अदद आदमी को

व्याकुल आँखों से

खोज रहा है ।

जबकि आदमी

झेंपरी, सड़ोंघ भरी

धुमावदार गलियों में

भटक रहा है । ०

## बदला नहीं मौसम

बदला नहीं मौसम  
किसी भी दिशा में  
सदा-गमी  
बषा और बसन्त  
बने नहीं मेहमान  
पतझड़ की  
खुशी टहनी का खटा  
रस गंध हीन जीवा  
चुभता रहा  
नुकीले काँटों का,  
अछूता रहा मन—  
फूल की मुलायम  
कोमल पंखुड़ियाँ क  
स्पर्श से —  
बचिit रहा तन,  
चौदनी रात में  
बरसती ओस में भी  
जड़ और निस्पन्द  
बना जीवन  
भीतर ही भीतर  
घरती में समा गया । ०

## नई सुबह की तलाश

नई सुबह की तलाश शुरू की थी  
टिमटिमाते दीए को  
हाथ में लिये,  
नहीं मालूम था  
जल जाऊँगी  
दीए को बचाने के प्रयास में

लेकिन रुकी नहीं  
संकल्प की यात्रा  
एक के बाद एक  
दुर्गम स्थानों को पार कर  
बढ़ते रहे चरण ।

तभी दृष्टा  
अधकार को चीरती  
सुस्मित पूर्वी किरण  
सुबह की खुशनुमा ठडक  
भीनी-भीनी गंध से भरी हवा में  
दम-तोड़ते विश्राम को  
नई चेतना, नई रोशनी में  
भर गई । ०

## सजय विन्नाणी

### सजय विन्नाणी

पता	४२, पथरिया घाट स्ट्रीट, ( प्रवेश मालापाड़ा ) कलकत्ता-७००००६
आयु	१४ दिसम्बर १९६२, कलकत्ता
शिक्षा	स्नातक ( जी ए ) अन्तिम वर्ष ।
अभिरुचि	गायन, वादन, अभिनय, अध्ययन, लेखन, जन-सम्पर्क, भटकना, परिवारिता, फोटोग्राफी ।

कितना उल्लसित होता हूँ मैं !

कितना उल्लसित होता हूँ  
मैं ,

जब मुझमें  
तुम्हारे प्रकाश को झिलमिलाते  
कोई  
देख पाता है । ०

मैं इतना छोटा तो नहीं

मैं इतना छोटा तो नहीं  
कि तुम्हें पा न सकूँ ,  
इतना कमज़ोर भी नहीं  
कि सोंस न ले सकूँ तुम्हारे बिना,  
ऐसा विकलांग भी नहीं  
कि दूँदवा ही रहूँ कोई सहारा,  
मुझ एहसास है  
भीतर छिपी अपनी संपूर्णता का  
फिर भी  
करूँगा—तो सिर्फ तुम्हारी ही प्रतीक्षा । ०

पिघल जाएगा

पिघल जाएगा तुम्हारा बर

जब मैं

स्वर साधकर

तुम्हारे भीतर का राग गाऊँगा । ०

जानती हो ?

जानती हो ।

मेरे भीतर से तुमन

अचानक एक प्रश्न पूछ लिया था

“अच्छा बोलो तो

मेरे बारे में तुम क्या सोचते हो,

क्या मानते हो तुम मुझे ।”

बवाबू सा मैं

तुम्हारे प्रश्न का उत्तर

भीतर ही भीतर तलाशने लगा

मने पाया

तुम्हारे अस्तित्व में दमनता

एक स्थायी भाव, अंतर का प्रदीप्त आलोक

जा मुझे पहचान दिलाता है

कि तुम मरी हो ।

क्या हो—

अभिव्यक्ति क याद है

आज भी, अभी भी, कभी भी । ०

शाम

शाम

कुछ क्षणों के लिए झोब जाती है

मेरी जल-तरंग पर एक चमक

जो देर तक आ-दोलित होती है

सुन्न

तुम्हारे नाम को ध्वनित करते हुए । ०

## अशोक

अशोक ।

तुम्हें कोई शोक क्यों होगा ?  
तुम तो पूजे जाते हो,  
सुन्दरियों का स्पर्श-सुख पाकर  
झूम उठते हो, खिल जाते हो—  
तभी तो दुःखदायी हो जाते हो  
विरही जनो के लिये ।  
वे दर्द पीते हैं,  
तुम निविकार खड़े रहते हो  
और यों  
सच ही तुम  
अशोक कहलाते हो ०

## बच्चे ने पूछा

बच्चे ने पूछा  
एक सवाल ।  
अभिभावक-तिलमिलाया,  
बोला तेरी यह मजाल  
बच्चे का गाल  
'चटाक्' से हुआ लाल,  
फिर तो  
उमकी अन्तरात्मा ने उठाये  
मयाल पर सवाल । ०

## तोता

बच्चे के जन्म के समय  
पिता ने खरीदा  
पिंजरे में बंद तोता ।  
बच्चे के साथ—

शिक्षित संस्कारित होता गया तोता ,  
शीताराम से लेकर  
हाथ ममी । हाथ टैट । योन्ना  
सीख गया तोता ।  
बच्चे के साथ-साथ—पड़ा होता,  
ठठना-मनाना, जिद्द करना-गुमना करना  
भीख गया तोता ।

तरुण के साथ टहलने जाने लगा तोता,  
दुनिया को देखने समझने लगा  
और गलत सही का परखने लगा तोता ,  
अब बचन और व्याज़ादी का  
फर्क समझने लगा तोता ।

धीरे-धीरे  
पग फड़फड़ाने लगा तोता  
एक दिन अचानक  
छड़ चला तोता । ०



## जिन्दगी

जिन्दगी ! तुम एक खूबसूरत विपक्व्या हो  
जिसके आलिंगन में बैठा हर कोइ  
जिन्दा लाश बन कर रह जाता है  
यह जानते हुए भी मैं-तुम्हें  
बेहद प्यार करता हूँ  
क्योंकि तुमने मेरी यात्रा को नया मोड़ दिया है,  
अपने होने का एहसास जगाया है  
इसीलिये मैं-तुम्हें मर-मर कर पाना चाहता हूँ ।  
यह जानते हुए भी  
कि तुम्हारे अधरो को छूते ही  
मैं तुमसे दूर हो जाऊँगा,  
म भारा बनकर  
तुम्हारा अधर पराग पाना चाहता हूँ ।  
देखना चाहता हूँ  
ऐसे में अपना अस्तित्व,  
तुम्हें बार-बार पाने-अपनाने का प्रयास  
मैं तब तक करता रहूँगा—  
जब तक  
हम एक दूसरे के पयाय न बन जायें । ०

## अणु-युग

हम अणु युग में जी रह है,  
आत्मोपता को ज़हर की तरह पी रह है,  
सबदना मृतप्राय हो चुकी है,  
सिर्फ भ्रष्ट है, जिसे जी रह है । ०





स्वर समयेन

ध

प्रकाशन

कविता सफलन

एमा कपा

समय का जग

आधी रात का शहर

कृष्णधर्म मं

नवल

शंकर माहेश्वरी

नवल

प्रभा खेतान

सम्पादित

नवायह

एक और पहचान

संख्यात्रा के बीच

घर गृहस्थी मं कविता

खेल खेल में

काव्याञ्जलि

डॉ० कृष्णविहारी मिश्र

डॉ० प्रभा खेतान

डॉ० नगेन्द्र चौरसिया

नीलम भीवास्तव

प्रुपदेश मिश्र पापाण

छविनाथ मिश्र